• करी, पाँच महीने का एक बच्चा हाथी, अपने नौ साल के दोस्त और संरक्षक के साथ रहता है और बड़ा होता है।
• करी ज़्यादा नहीं खाता—बस लगभग सोलह किलोग्राम स्वादिष्ट टहनियाँ रोज़।
• खिलखिलाता और संवेदनशील करी एक लड़के को डूबने से बचाता है।

हाथी करी को मेरी देखभाल में तब दिया गया जब वह पाँच महीने का था। मैं नौ साल का था और अगर मैं टिपटॉप खड़ा होता तो मैं उसकी पीठ तक पहुँच सकता था। वह लगभग दो साल तक उतना ही ऊँचा रहा। हम साथ-साथ बड़े हुए; शायद इसीलिए मुझे कभी पता नहीं चला कि वह वास्तव में कितना लंबा था। वह एक पैविलियन में रहता था, खर-पतवार से ढकी छत के नीचे जो मोटे पेड़ों के तनों पर टिकी थी ताकि जब करी खंभों से टकराता हुआ चलता तो छत न गिर पड़े।

करी ने सबसे पहले जो काम किया उसमें उसने एक लड़के की जान बचाई। करी ज़्यादा नहीं खाता था लेकिन फिर भी उसे चबाने और खेलने के लिए रोज़ चालीस पाउंड टहनियों की ज़रूरत होती थी। हर सुबह मैं उसे नहाने नदी पर ले जाता था। वह रेत के टीले पर लेट जाता और मैं एक घंटे तक उसे नदी की साफ रगड़-रगड़कर मलता। उसके बाद वह लंबे समय तक पानी में लेटा रहता। बाहर आने पर उसकी खाल आबनूस की तरह चमकती और वह चीखता

squeal: चीखना/हाथी की तरह चिल्लाना

मुझे बड़ा आनंद आता था जब मैं उसकी पीठ पर पानी रगड़ता। फिर मैं उसे कान से पकड़ लेता, क्योंकि हाथी को ले जाने का यही सबसे आसान तरीका होता है, और उसे जंगल के किनारे छोड़ देता जबकि मैं उसके खाने के लिए कुछ रसीली टहनियाँ लाने के लिए जंगल के भीतर चला जाता। इन टहनियों को काटने के लिए बहुत तेज़ कुल्हाड़ी चाहिए होती है; कुल्हाड़ी को तेज करने में आधा घंटा लगता है क्योंकि अगर कोई टहनी बेढंगी तरह से कट जाए तो हाथी उसे छूता भी नहीं।

करी के लिए टहनियाँ और नन्हे पेड़ लाना कोई आसान काम नहीं था। मुझे सबसे कोमल और नाजुक टहनियाँ लाने के लिए हर तरह के पेड़ों पर चढ़ना पड़ता था। चूँकि वह बरगद के पेड़ की नई टहनियों का बहुत शौक़ीन था जो पत्तियों और डालियों का एक गिरजघर-सा बना देता है, मैं कुछ टहनियाँ इकट्ठा कर ही रहा था, मार्च की एक वसंत-सी दोपहर, जब मुझे अचानक दूर से करी की पुकार सुनाई दी। चूँकि वह अब भी बहुत छोटा था, उसकी पुकार हाथी की बजाय किसी शिशु की तरह लग रही थी। मुझे लगा कि कोई उसे चोट पहुँचा रहा है, इसलिए मैं पेड़ से उतरा और जंगल के किनारे जहाँ मैंने उसे छोड़ा था वहाँ बहुत तेज़ दौड़ा, पर वह वहाँ नहीं था।

मैंने हर जगह देखा, लेकिन मुझे वह नहीं मिला।
मैं पानी के किनारे गया और मैंने कुछ काला सा संघर्ष करता हुआ पानी की सतह के ऊपर देखा। फिर वह ऊपर आया और वह मेरे हाथी की सूंड थी। मुझे लगा कि वह डूब रहा है। मैं असहाय था क्योंकि मैं पानी में कूदकर चार सौ पाउंड वाले उसे नहीं बचा सकता था क्योंकि वह मुझसे कहीं ऊंचा था। लेकिन मैंने उसकी पीठ को पानी के ऊपर उठते देखा और जिस क्षण उसकी नजर मुझसे मिली, वह तुरंत चिंघाड़ने लगा और किनारे की ओर संघर्ष करने लगा। फिर, अभी भी चिंघाड़ता हुआ, उसने मुझे पानी में धक्का दे दिया और जैसे ही मैं धारा में गिरा, मैंने एक लड़के को नदी के तल पर लेटा हुआ देखा। वह पूरी तरह से तल पर नहीं लेटा था बल्कि कुछ हद तक तैर रहा था। मैं पानी की सतह पर सांस लेने आया और वहां करी खड़ा था, उसके पैर रेत के टीले में गड़े हुए थे और उसकी सूंड हाथ की तरह फैली हुई थी जैसे वह मेरे हाथ का इंतजार कर रहा हो। मैं फिर से गोता लगाकर नीचे गया और डूबते हुए लड़के के शरीर को पानी की सतह पर ले आया लेकिन, अच्छा तैराक न होने के कारण, मैं किनारे तक नहीं तैर सका और धीमी धारा पहले ही मुझे नीचे खींच रही थी।

हमें धारा में बहता हुआ देखकर, करी, जो आमतौर पर धीमा और भरी चाल वाला होता था, अचानक बाज़ की तरह झपटा और आधा पानी में आ गया जहां मैंने उसे फिर से अपनी सूंड बढ़ाते हुए देखा। मैंने अपना हाथ ऊपर उठाया ताकि उसे पकड़ सकूं और वह फिसल गया। मैंने खुद को फिर से पानी के नीचे जाते हुए पाया, लेकिन

इस बार मैंने पाया कि पानी बहुत गहरा नहीं था, इसलिए मैं नदी के तल पर डूब गया और अपने पैरों को मोड़कर नीचे दबा लिया और फिर अचानक नदी के तल पर लात मारी और तीर की तरह ऊपर की ओर उछल गया, यहाँ तक कि मैं डूबते हुए लड़के को हाथ में पकड़े हुए था। जैसे ही मेरा शरीर पानी के ऊपर आया, मैंने अपने गले में एक लगाम महसूस की। इससे मैं डर गया; मुझे लगा कि कोई जलीय जानवर मुझे निगलने जा रहा है। मैंने कारी की चीख सुनी, और मुझे पता चला कि वह मेरे गले पर अपनी सूंड रखे हुए था। वह हम दोनों को किनारे तक खींच ले गया।

• कारी पके हुए केलों का शौकीन हो जाता है।
• वह आत्म-सहायता में विश्वास करता है, जो उसके मित्र को बहुत असहज करता है।
• शांत गरिमा के साथ, कारी उस डाँट को स्वीकार करता है जो वह जानता है कि वह योग्य है।

कारी एक बच्चे की तरह था। उसे अच्छा बनने के लिए प्रशिक्षित करना पड़ता था और अगर आप उसे नहीं बताते जब वह शरारत करता था, तो वह पहले से भी ज़्यादा शरारतें करता था।

उदाहरण के लिए, एक दिन किसी ने उसे खाने के लिए कुछ केले दिए। बहुत जल्दी उसे पके केलों का बहुत शौक हो गया। हम डाइनिंग रूम की खिड़की के पास एक टेबल पर फलों की बड़ी थालियाँ रखा करते थे। एक दिन उस टेबल पर रखे सारे केले गायब हो गए और मेरे परिवार ने नौकरों पर आरोप लगाया कि उन्होंने घर के सारे फल खा लिए। कुछ दिनों बाद फिर से फल गायब हो गए; इस बार आरोप मुझ पर लगाया गया, और मैं जानता था कि मैंने ऐसा कुछ नहीं किया था। यह बात मुझे मेरे माता-पिता और नौकरों पर बहुत गुस्सा दिलाती थी, क्योंकि मुझे यकीन था कि उन्होंने ही सारे फल लिए हैं। जब अगली बार फल गायब हुए, तो मुझे करी के पैविलियन में एक केला पूरी तरह कुचला हुआ मिला। यह बात मुझे बहुत हैरान कर गई, क्योंकि मैंने वहाँ कभी फल नहीं देखा था और, जैसा कि आप जानते हैं, वह हमेशा टहनियों पर ही जिया करता था।

twigs: रस्सी जिसके सिरे पर फंदा होता है

अगले दिन, जब मैं डाइनिंग रूम में बैठा था और सोच रहा था कि क्या मुझे टेबल से कुछ फल लेने चाहिए

माता-पिता की अनुमति के बिना, एक लंबी, काली चीज़, जो बिल्कुल साँप जैसी थी, अचानक खिड़की से अंदर आई और सारे केले लेकर गायब हो गई। मैं बहुत डर गया क्योंकि मैंने कभी साँपों को केले खाते नहीं देखा था और मुझे लगा कि यह कोई भयानक साँप होगा जो चुपके से अंदर आकर फल ले गया। मैं कमरे से बाहर निकला और दिल में बड़ा डर लेकर घर से बाहर भागा, यह सोचकर कि साँप वापस घर में आएगा, सारे फल खा जाएगा और हम सबको मार देगा।

जैसे ही मैं बाहर निकला, मैंने कारी की पीठ पैवेलियन की ओर जाती हुई देखी और मैं इतना डरा हुआ था कि मुझे उसका साथ चाहिए था ताकि मैं खुद को हिम्मत दे सकूं। मैं उसके पीछे पैवेलियन में दौड़ा और वहाँ पहुँचकर देखा कि वह केले खा रहा है। मैं हैरानी से खड़ा रह गया; केले उसके चारों ओर बिखरे पड़े थे। उसने अपनी सूँड बढ़ाई और दूर खड़े होकर एक केला ले लिया। उस पल सूँड एक काले साँप जैसी लगी और मुझे समझ आया कि चोर कारी ही था।

मैं उसके पास गया, उसे कान से खींचकर बाहर निकाला और खुशी-खुशी अपने माता-पिता को दिखाया कि यह कई हफ्तों से सारा फल मैंने नहीं, बल्कि करी ने खाया है। फिर मैंने उसे डाँटा, क्योंकि हाथी बच्चों की तरह शब्दों को समझते हैं, और मैंने उससे कहा, “अगली बार जब मैंने तुम्हें फल चुराते देखा, तो तुम्हें कोड़े मारे जाएँगे।” वह जानता था कि हम सब—यहाँ तक कि नौकर भी—उससे नाराज़ हैं। उसका घमंड इतना आहत हुआ कि उसने फिर कभी डाइनिंग-रूम से कुछ नहीं चुराया। और तब से, अगर कोई उसे फल देता, तो वह हमेशा चीखता मानो उन्हें धन्यवाद दे रहा हो।

एक हाथी गलती करने पर सज़ा भुगतने को तैयार रहता है, लेकिन अगर आप बिना वजह उसे सज़ा देंगे, तो वह याद रखेगा और आपको आपके ही सिक्के से चुकाएगा।

• करी तेज़ सीखने वाला है।
• वह सभी संकेत और आवाज़ें जो उसे सिखाई जाती हैं, जल्दी सीख लेता है।
• लेकिन एक सबक ऐसा है जो हाथी को सीखने में पाँच साल लगते हैं; करी भी इससे अछूता नहीं है।

एक हाथी को यह सिखाया जाना चाहिए कि कब बैठना है, कब चलना है, कब तेज़ चलना है और कब धीरे। आप उसे ये बातें उसी तरह सिखाते हैं जैसे एक बच्चे को। अगर आप ‘धत्’ कहें और उसे कान से खींचें, तो वह धीरे-धीरे बैठना सीख जाएगा। इसी तरह, अगर आप ‘माली’ कहें और उसकी सूंड आगे खींचें, तो वह धीरे-धीरे समझ जाएगा कि यह चलने का संकेत है।

करी ने ‘माली’ तीन सबक के बाद सीख लिया, लेकिन ‘धत’ सीखने में उसे तीन हफ्ते लग गए। वह बैठने में बिल्कुल ठीक नहीं था। और क्या तुम जानते हो कि एक हाथी को बैठना क्यों सिखाया जाना चाहिए? क्योंकि वह धीरे-धीरे तुमसे ऊँचा होता जाता है जो उसकी देखभाल करता है, इसलिए जब वह दो या तीन साल का हो जाता है, तो तुम उसकी पीठ तक सिर्फ एक सीढ़ी से ही पहुँच सकते हो। इसलिए बेहतर है कि उसे ‘धत’ कहकर बैठना सिखाया जाए ताकि तुम उसकी पीठ पर चढ़ सको, क्योंकि कौन हर समय सीढ़ी लेकर घूमना चाहेगा?

एक हाथी को सबसे मुश्किल चीज़ जो सिखानी होती है, वह है मास्टर कॉल। वह आमतौर पर इसे ठीक से सीखने में पाँच साल लगा देता है। मास्टर कॉल एक अजीब सी सिसकारी भरी, चीखती हुई आवाज़ होती है, जैसे कोई साँप और बाघ आपस में लड़ रहे हों, और तुम्हें उसकी कान में ऐसी ही आवाज़ करनी पड़ती है। और क्या तुम जानते हो कि जब तुम हाथी को मास्टर कॉल देते हो, तो तुम उससे क्या उम्मीद करते हो? अगर तुम जंगल में खो गए हो और कोई रास्ता नहीं है, और सब कुछ अंधेरा है सिवाय ऊपर चमकते तारों के, तो तुम कहीं भी ज़्यादा देर नहीं रुक सकते। तब एक ही काम करना होता है — मास्टर कॉल देना — और तुरंत हाथी अपनी सूँड़ से सामने का पेड़ गिरा देता है। इससे सारे जानवर डरकर भाग जाते हैं। जैसे ही पेड़ गिरता है, बंदर अपनी नींद से जागकर डाली से डाली कूदने लगते हैं—

आप उन्हें चाँदनी में देख सकते हैं—और आप लगभग हरिणों को नीचे सभी दिशाओं में भागते हुए देख सकते हैं। आप दूर से बाघ की गुर्राहट सुन सकते हैं। वह भी डर गया है। फिर हाथी अगला पेड़ गिराता है और फिर अगला, और फिर अगला। जल्दी ही आप पाएँगे कि उसने जंगल के बीच से सीधा आपके घर तक एक रास्ता बना दिया है।

निम्नलिखित प्रश्नों के उत्तर दीजिए।

1. करी जिस बाड़े में रहता था, उसकी छप्पर की छत मोटे पेड़ों के तनों पर टिकी थी। पृष्ठ 8 पर करी के मंडप का चित्र देखिए और बताइए कि ऐसा क्यों बनाया गया था।

2. क्या करी को नदी में सुबह का स्नान करना अच्छा लगता था? अपने उत्तर के लिए एक कारण दीजिए।

3. करी के लिए अच्छी टहनियाँ ढूँढ़ने में बहुत समय लगता था। क्यों?

4. करी ने अपने मित्र को धारा में क्यों धक्का दिया?

5. करी एक बच्चे की तरह था। तुलना के मुख्य बिंदु क्या हैं?

6. करी ने घर के सारे केले बिना किसी की नज़र में आए खुद ही उठा लिए। उसने ऐसा कैसे किया?

7. करी ने बैठने और चलने के आदेश सीखे। प्रत्येक आदेश के लिए निर्देश क्या थे?

8. “मास्टर आवाज़” क्या है? यह हाथी को सिखाया जाने वाला सबसे महत्वपूर्ण संकेत क्यों है?