पढ़ने से पहले

यह दो असाधारण लोगों की मुलाकात की कहानी है, दोनों ही ‘अपाहिज’ या जैसा हम आज कहते हैं ‘दifferently abled’। स्टीफन हॉकिंग हमारे समय के महानतम वैज्ञानिकों में से एक हैं। वे एक प्रकार की पक्षाघात से पीड़ित हैं जिससे वे व्हीलचेयर तक सीमित हैं, और ‘बोल’ सकते हैं केवल कंप्यूटर पर बटन दबाकर, जो उनकी ओर से मशीन जैसी आवाज़ में बोलता है। फिरदौस कंगा एक लेखक और पत्रकार हैं जो मुंबई में रहते और काम करते हैं। कंगा का जन्म ‘नाजुक हड्डियों’ के साथ हुआ था जो बचपन में आसानी से टूट जाती थीं। हॉकिंग की तरह, कंगा भी व्हीलचेयर में घूमते हैं।

ये दो महान पुरुष व्हीलचेयर में जीवन जीने का क्या अर्थ है, और कथित ‘सामान्य’ लोग अपाहिजों के प्रति कैसे प्रतिक्रिया देते हैं, इस पर विचारों का आदान-प्रदान करते हैं।

कैम्ब्रिज मेरे लिए इंग्लैंड का प्रतीक था, और यह अजीब था कि जब मैंने उसे छोड़ा तो वह कुछ और ही बन गया था, क्योंकि मैंने वहाँ स्टीफन हॉकिंग से मुलाकात की थी।

यह कैम्ब्रिज की एक पैदल यात्रा के दौरान था जब गाइड ने स्टीफन हॉकिंग का जिक्र किया, ‘बेचारा, जो अब काफी विकलांग है, यद्यपि वह आइज़क न्यूटन का योग्य उत्तराधिकारी है, जिसकी कुर्सी वह विश्वविद्यालय में संभाले हुए है।’

खगोलभौतिकीविद्: खगोलभौतिकी का विद्वान — भौतिकी की वह शाखा जो तारों, ग्रहों आदि से संबंधित हो।

और मैं चौंक पड़ा, क्योंकि मैं पूरी तरह भूल गया था कि यह सबसे प्रतिभाशाली और पूरी तरह पक्षाघातग्रस्त खगोलभौतिकीविद्, ए ब्रीफ हिस्ट्री ऑफ टाइम का लेखक, जो अब तक की सबसे बड़ी बेस्टसेलरों में से एक है, यहीं रहता है।

जब पैदल भ्रमण समाप्त हुआ, मैं एक फोन बूथ की ओर दौड़ा और लगभग तार को बाहर तक खींचकर, स्टीफन हॉकिंग के घर पर फोन किया। उनका सहायक लाइन पर था और मैंने उसे बताया कि मैं भारत से व्हीलचेयर में आया हूँ (शायद उसने सोचा होगा कि मैंने पूरी यात्रा खुद ही की है) ताकि मैं ब्रिटेन में अपनी यात्राओं के बारे में लिख सकूं। मुझे प्रोफेसर हॉकिंग से मिलना था — सिर्फ दस मिनट भी काफी होंगे। “आधा घंटा,” उसने कहा। “साढ़े तीन से चार बजे तक।”

और अचानक मैं पूरी तरह से कमजोर महसूस करने लगा। विकलांग होकर बड़े होते हुए, आप लोगों से यह कहते हुए परेशान हो जाते हैं कि आप बहादुर बनो, जैसे आपके पास एक साहस का खाता हो जिस पर आप चेक निकालने के लिए बहुत आलसी हैं। एकमात्र चीज जो आपको मजबूत बनाती है, वह यह है कि आप किसी ऐसे व्यक्ति को देखें जो आप जैसा है, कुछ बड़ा हासिल करता हुआ। तब आपको पता चलता है कि कितना कुछ संभव है और आप अपने से आगे तक पहुँचते हैं जितना आपने कभी सोचा भी नहीं था।

“मैं बहादुर नहीं रहा हूँ,” उसकी बिना शरीर वाली कंप्यूटर-आवाज़ ने अगली दोपहर कहा। “मेरे पास कोई चारा नहीं था।”

निश्चित ही, मैं कहना चाहता था, क्या अपने विघटित होते शरीर की वास्तविकता के साथ रचनात्मक ढंग से जीना एक विकल्प नहीं था? पर मैं चुप रहा, क्योंकि हर बार जब मैं उससे बात करता, उसे जवाब देने के लिए मजबूर करता, तो मुझे अपराधबोध होता। वहाँ वह था, अपने हाथ में छोटे से स्विच पर टैप करता हुआ, अपने कंप्यूटर पर शब्द खोजने की कोशिश करता हुआ, अपने शरीर में बची एकमात्र हलचल — अपनी लंबी, पीली उंगलियों से। समय-समय पर, उसकी आँखें निराशा से थक कर बंद हो जातीं। और उसके सामने बैठे हुए मैं उसकी पीड़ा महसूस कर सकता था, दिमाग विचारों से भरा हुआ, जो जमे हुए वाक्यों और शवों जैसे कठोर वाक्यों में बाहर आते।

buoyant: किसी द्रव में तैरने या ऊपर उठने में सक्षम, क्योंकि आस-पास के माध्यम से कम घना होता है

“बहुत से लोग ऐसा सोचते हैं कि विकलांग लोग हमेशा दुखी रहते हैं,” मैंने कहा। “मुझे पता है कि यह सच नहीं है। क्या आप अक्सर भीतर से हँसते हैं?”

लगभग तीन मिनट बाद, उसने जवाब दिया, “जब लोग मुझ पर दया करते हैं, तो मुझे हँसी आती है।”

“और क्या आपको बुरा लगता है जब कोई मेरे जैसा आकर आपके काम में खलल डालता है?”

जवाब तुरंत आया। “हाँ।” फिर उसने अपनी एकतरफा मुस्कान मुस्कुराई और मुझे पता चला, बिना भावुक या मूर्खता भरे, कि मैं दुनिया के सबसे सुंदर पुरुषों में से एक को देख रहा हूँ।

उसकी पहली झलक झटका देती है, क्योंकि वह एक स्थिर तस्वीर की तरह है — जैसे पत्रिकाओं और अखबारों में उसकी सारी तस्वीरें तीन-आयामी हो गई हों।

फिर आप देखते हैं कि सिर एक तरफ झुककर लुढ़क गया है, धड़ फीके नीले कमीज़ के अंदर सिकुड़ गया है, टाँगें बेकार हो गई हैं; आप उसकी आँखों को देखते हैं जो अब भी बोल सकती हैं, और वे कुछ विशाल और तत्काल कह रही हैं — यह बताना मुश्किल है कि क्या। लेकिन आप हिल जाते हैं क्योंकि आपने कुछ ऐसा देखा है जो आपने कभी सोचा भी नहीं था कि देखा जा सकता है।

torso: शरीर का धड़

आपके सामने, जैसे कोई लालटेन जिसकी दीवारें इतनी पतली घिस गई हैं कि आपको अंदर की रोशनी ही दिखाई देती है, एक आदमी की तेजस्विता है। शरीर, लगभग बेमतलब, केवल एक परछाइयों का बना हुआ डिब्बे की तरह मौजूद है। ताकि मैं, जो अनन्त आत्मा में विश्वास नहीं करता, जान जाता हूँ कि यही हममें से हर एक है; बाकी सब सिर्फ़ सहायक है।

incandescence: गर्मी से उत्पन्न प्रकाश

accessory: आवश्यक नहीं, अतिरिक्त, यद्यपि सजावटी

“आपको क्या लगता है कि विकलांग होने की सबसे अच्छी बात क्या है?” मैंने उससे पहले पूछा था।

“मुझे नहीं लगता कि विकलांग होने में कुछ भी अच्छा है।”

“मुझे लगता है,” मैंने कहा, “आपको यह पता चलता है कि दुनिया में कितनी दया है।”

“हाँ,” उसने कहा; यह उसके आवाज़ संश्लेषक की एक कमी थी कि वह कोई लहज़ा, कोई रंग या स्वर नहीं दिखा सकता था। और मैं यह नहीं बता सका कि वह मेरी बात से कितनी उत्सुकता से सहमत था।

inflection: बोलते समय आवाज़ का उतार-चढ़ाव

हर बार जब मैं कुर्सी पर हिलता या कलाई घुमा कर समय देखता — मैं चाहता था कि हमारे तीस मिनटों का हर एक पल काम आए — मुझे अपने शरीर की संभावनाओं में भारी राहत और उत्साह महसूस होता। तब यह बात कितनी मामूली थी कि मैं कभी चल नहीं पाऊँगा, या खड़ा भी नहीं हो पाऊँगा।

मैंने उसे बताया कि वह मेरे लिए, और निश्चित ही दूसरों के लिए भी, क्लिचे से परे एक प्रेरणा रहा है — क्या यह विचार उसकी मदद करता है?

“नहीं,” उसने कहा; और मैंने सोचा कि मैंने कितनी मूर्खता से पूछा। जब आपका शरीर एक क्लॉस्ट्रोफ़ोबिक कमरा हो और दीवारें दिन-ब-दिन और संकीर्ण होती जाएँ, तो यह जानने से कि बाहर लोग आपको अभी भी साँस लेते देखकर प्रशंसा से मुस्कुरा रहे हैं, ज़्यादा फ़र्क नहीं पड़ता।

cliché: वाक्यांश या विचार जिसका इतनी बार प्रयोग हो गया हो कि उसका अर्थ ही समाप्त हो गया हो

claustrophobic: बहुत छोटा और घुटन भरा (‘Claustrophobia’ बंद जगह में होने का असामान्य डर है)

“क्या आप विकलांग लोगों को कोई सलाह दे सकते हैं, कुछ ऐसा जो जीवन को बेहतर बनाने में मदद करे?”

उन्हें उस पर ध्यान केंद्रित करना चाहिए जो वे अच्छी तरह कर सकते हैं; मुझे लगता है कि विकलांग ओलंपिक जैसी चीज़ें समावेशिता और एथलेटिक उपलब्धि के लिए एक महत्वपूर्ण मंच हैं।

“मैं समझता हूँ आप क्या कहना चाहते हैं।” मुझे वे साल याद आए जब मैंने एक स्पेनिश गिटार बजाने की कोशिश की जो मुझसे काफ़ी बड़ा था; और कैसे मैंने एक रात उसकी सारी तारें खुशी-खुशी खोल दी थीं।

आधा घंटा समाप्त हो गया था। “मुझे लगता है मैंने आपको पर्याप्त परेशान कर दिया है,” मैंने मुस्कुराते हुए कहा। “आपका धन्यवाद…”

“रुको।” मैंने प्रतीक्षा की। “चाय पियो। मैं तुम्हें बगीचा दिखा सकता हूँ।”

बगीचा पार्क जितना बड़ा था, लेकिन स्टीफन हॉकिंग ने हर इंच को कवर किया, अपनी मोटराइज़्ड व्हीलचेयर में गड़गड़ाते हुए आगे बढ़ते गए जबकि मैं उनसे बचने के लिए कूद-फाँद करता रहा। हम ज़्यादा बात नहीं कर पाए; धूप ने उन्हें आँखें सिकोड़ने पर मजबूर कर दिया, स्क्रीन पर अक्षर चमक में गायब हो गए।

एक घंटे बाद, हम जाने के लिए तैयार थे। मुझे समझ नहीं आ रहा था कि क्या करूँ। मैं उसे चूम नहीं सकता था न ही रो सकता था। मैंने उसके कंधे को छुआ और गर्मियों की शाम में बाहर चला गया। मैंने पीछे मुड़कर देखा; और मुझे पता था कि वह हाथ हिला रहा है, हालाँकि वह ऐसा नहीं कर रहा था। उसे देखते हुए, जो मेरे सबसे बहादुर स्वरूप का प्रतीक था, जिसकी ओर मैं बढ़ रहा था, जिस पर मैंने इतने वर्षों तक अकेले विश्वास किया था, मुझे पता चला कि मेरी यात्रा समाप्त हो चुकी थी। अभी के लिए।

समझ की जाँच

कौन-सा वाक्य सही है?

1. “कैम्ब्रिज मेरे लिए इंग्लैंड का प्रतीक था।” लेखक के लिए,

(i) कैम्ब्रिज इंग्लैंड का एक प्रतिष्ठित विश्वविद्यालय था।

(ii) इंग्लैंड कैम्ब्रिज विश्वविद्यालय के लिए प्रसिद्ध था।

(iii) कैम्ब्रिज ही असली इंग्लैंड था।

2. लेखक ने स्टीफन हॉकिंग के घर फोन किया

(i) निकटतम फोन बूथ से।

(ii) फोन बूथ के बाहर से।

(iii) फोन बूथ के अंदर से।

3. जब भी वैज्ञानिक से बात करता, लेखक अपराधबोध महसूस करता क्योंकि

(i) वह निश्चित नहीं था कि वह क्या पूछना चाहता है।

(ii) उसने वैज्ञानिक को अपने वॉयस सिंथेसाइज़र का इस्तेमाल करने के लिए मजबूर किया।

(iii) वह एक दिग्गज के सामने था।

4. “मुझे बहुत राहत मिली… मेरे शरीर की संभावनाओं में।” दिए गए संदर्भ में, रंगीन शब्दों से तात्पर्य है

(i) व्हीलचेयर में हिलना, कलाई घुमाना।

(ii) खड़े होना, चलना।

(iii) बोलना, लिखना।

पाठ के साथ काम

निम्नलिखित प्रश्नों के उत्तर दीजिए।

1. (i) क्या स्टीफन हॉकिंग से मिलने की संभावना ने लेखक को घबराया? यदि हाँ, तो क्यों?

(ii) क्या उसी समय वह बहुत उत्साहित भी महसूस कर रहा था? यदि हाँ, तो क्यों?

2. अनुमान लगाइए कि लेखक ने वैज्ञानिक से पहला सवाल क्या पूछा होगा।

3. स्टीफन हॉकिंग ने कहा, “मेरे पास कोई विकल्प नहीं था।” क्या लेखक सोचता है कि कोई विकल्प था? वह क्या था?

4. “मैं उसकी पीड़ा महसूस कर सकता था।” वह पीड़ा क्या हो सकती है?

5. (i) यदि ‘लालटेन’ आदमी है, तो उसकी ‘दीवारें’ क्या होंगी?

(ii) पतली दीवारों के भीतर क्या है?

(iii) इस तुलना से लेखक क्या सामान्य निष्कर्ष निकालता है?

8. वैज्ञानिक का विकलांगों के लिए संदेश क्या है?

9. लेखक गिटार वाली घटना का उल्लेख क्यों करता है? यह किस विचार का समर्थन करता है?

10. लेखक स्टीफन हॉकिंग के प्रति अपना बहुत आभार व्यक्त करता है। यह आभार किस बात के लिए है?

11. नीचे दिए गए वाक्यों को दोनों बॉक्सों से उपयुक्त भाग लेकर पूरा कीजिए।

(i) लाइन पर उसका सहायक था।

(ii) आप लोगों से यह कहते-कहते थक जाते हैं कि आप बहादुर बनें, …

(iii) वह वहाँ था, $\ldots$

(iv) आप उसकी आँखों को देखते हैं, जो बोल सकती हैं,…

(v) यह जानने से ज्यादा फायदा नहीं होता कि …

A

• अपने हाथ में एक छोटे स्विच को टैप करते हुए
• और मैंने उसे बताया

• कि ऐसे लोग हैं।
• जैसे आपके पास एक साहस खाता हो

• और वे कुछ विशाल और तत्काल कह रहे हैं

B

• अपने कंप्यूटर पर शब्द खोजने की कोशिश कर रहा था।

• मैं भारत से व्हीलचेयर पर आया था।

• जिस पर आप चेक भरने के लिए भी आलसी हैं।
• आपको अब भी साँस लेते देखकर प्रशंसा से मुस्कुराते हुए।
• यह बताना मुश्किल है कि क्या।

भाषा के साथ काम

1. नीचे दिए गए वाक्यों में रिक्त स्थानों को निम्नलिखित बॉक्स में दिए गए शब्दों के उपयुक्त रूपों से भरें।

guide $\qquad$ succeed $\qquad$ chair $\qquad$ travel $\qquad$ pale $\qquad$ draw $\qquad$ true

(i) मैं एक ___________ से प्राचीन भूमि में मिला।

(ii) मुझे गणित में विशेष सहायता की आवश्यकता है। मैं इस विषय में असफल होने की बार गिनती नहीं कर सकता।

(iii) गाइड ने स्टीफन हॉकिंग को आइज़ैक न्यूटन के योग्य उत्तराधिकारी कहा।

(iv) इस अप्रत्याशित दुर्घटना के सामने उसकी अन्य समस्याएँ ___________ पड़ गईं।

(v) बैठक का संचालन बोर्ड के सबसे युवा सदस्य ने ___________।

(vi) कुछ लोग ‘yours ___________’ कहते हैं जब वे अनौपचारिक रूप से खुद का उल्लेख करते हैं।

(vii) काश यह एक ___________ मैच होता। हमें कम से कम जश्न का शोर तो नहीं सहना पड़ता।

2 . निम्नलिखित शब्दों को देखें।

walk $\qquad$ stick

क्या आप इन दोनों शब्दों का उपयोग करके कोई सार्थक वाक्यांश बना सकते हैं?

(यह सरल है। क्रिया के अंत में -ing जोड़ें और इसे संज्ञा से पहले प्रयोग करें। शुरुआत में एक article लगाएँ।)

..a walking stick

अब बॉक्स में दिए गए शब्दों का उपयोग करके छह ऐसे वाक्यांश बनाएँ। read/session smile/face dance/doll revolve/chair win/chance

3. रिक्त स्थान में all या both का प्रयोग करें। अपने साथी को बताएँ कि आपने किसे क्यों चुना।

(i) उसके दो भाई हैं। ___________ वकील हैं।

(ii) दस से अधिक व्यक्तियों ने फोन किया। ___________ उनमें से आपसे मिलना चाहते थे।

(iii) उन्होंने ___________ टीम का उत्साह बढ़ाया।

(iv) ___________ उसके माता-पिता शिक्षक हैं।

(v) आपके पास कितना है? मुझे ___________ दे दीजिए।

4. कोष्ठक में दिए गए विशेषण के सही रूप का प्रयोग कर प्रत्येक वाक्य को पूरा कीजिए।

(i) मेरे मित्र के पास सड़क पर चलने वाली ___________ कारों में से एक है। (fast)

(ii) यह ___________ कहानी है जो मैंने कभी पढ़ी है। (interesting)

(iii) जो आप अभी कर रहे हैं वह कल आपने जो किया था उससे ___________ है। (easy)

(iv) रमेश और उसकी पत्नी दोनों ___________ हैं। (short)

(v) वह हमेशा की तरह ___________ आया। यहाँ तक कि मुख्य अतिथि भी उससे ___________ आया। (late, early)

बोलना और लिखना

1. निम्नलिखित शब्दों को सही उच्चारण-दाब (stress) के साथ बोलें। रंग में दिखाए गए भागों को ऊँची और स्पष्ट आवाज़ में उच्चारित करें।

• एक से अधिक अक्षरों वाले शब्द में जो अक्षर अन्य अक्षरों की तुलना में अधिक प्रमुख होता है, उसे ही उच्चारण-दाब प्राप्त होता है।
• किसी शब्द में स्वरों की संख्या के बराबर अक्षर होना आवश्यक नहीं है। man (एक अक्षर)
  manner (दो अक्षर)

(4) चिह्न (’) दर्शाता है कि ‘manner’ के पहले अक्षर की अन्य अक्षरों की तुलना में अधिक प्रमुखता है।

2. निम्नलिखित शब्दों में ज़ोर वाले अक्षरों को रेखांकित करें। आवश्यक हो तो शब्दकोश देखें या शिक्षक से पूछें।

3. स्कूल नोटिस बोर्ड के लिए नोटिस लिखना।

चरण 1

चर्चा करें कि नोटिस बोर्ड पर नोटिस क्यों लगाए जाते हैं।
आपने हाल ही में बोर्ड पर किस-किस तरह के ‘नोटिस’ देखे हैं?
नोटिस, पत्र या वर्णनात्मक अनुच्छेद से किस प्रकार भिन्न होता है? चरण 2

चरण 2

मान लीजिए आपने परिसर में कुछ खोया या पाया है।
आपने क्या खोया या पाया है?
आप इस बारे में नोटिस लिखना चाहते हैं। यदि आपने कुछ खोया है, तो आप चाहते हैं कि यदि किसी ने पाया हो तो वह आपको लौटा दे। यदि आपने कुछ पाया है, तो आप उसे उसके मालिक को लौटाना चाहते हैं।

चरण 3

कुछ पंक्तियाँ लिखें जिनमें आपने जो वस्तु खोई या पाई है उसका वर्णन हो। नोटिस के उद्देश्य को स्पष्ट शब्दों में लिखें। साथ ही अपना नाम, कक्षा, खंड और तिथि भी लिखें।

चरण 4

प्रत्येक समूह का एक सदस्य पूरे वर्ग के समक्ष नोटिस को ज़ोर से पढ़े। अपने नोटिस की तुलना अन्य नोटिसों से करें और आवश्यक हो तो शिक्षक की सहायता से परिवर्तन करें।

या

• कल्पना कीजिए कि आप एक पत्रकार हैं।
• आपको ग्राम पंचायत के अध्यक्ष का साक्षात्कार करने को कहा गया है।
• आठ से दस ऐसे प्रश्न लिखिए जो आप पूछना चाहेंगे।
• प्रश्नों से गाँव में पानी और बिजली, स्वच्छता तथा विद्यालयी शिक्षा पर टिप्पणियाँ और योजनाएँ सामने आनी चाहिए।

एक टेढ़ा कविता

एक टेढ़ा आदमी था, और वह एक टेढ़ा मील चला,
उसे एक टेढ़ा सिक्का एक टेढ़े स्टाइल के पास मिला;
उसने एक टेढ़ी बिल्ली खरीदी, जिसने एक टेढ़ा चूहा पकड़ा,
और वे सब एक छोटे से टेढ़े घर में साथ रहते थे।